当年全国校长大会上，
有这样一个问题，
中国现在有六大崇高荣誉：
中国科学院院士、
“两弹一星”功勋奖、
国家最高科学技术奖、
“八一勋章”获得者、
“改革先锋”称号、
“人民科学家”国家荣誉称号。
获得这些荣誉的人统共不到1000个，
全中国有且只有一个人，
集齐了这六大荣誉，请问他是谁？
图片
全场鸦雀无声，放眼全中国，
也许都没有几个人能回答得出。
一直以来，
我们对明星家事如数家珍，
我们把发财的资本家挂在校史，
今天我们更该知道，
这位被隐藏40年的巨星！
恩泽中华千万世，
谁人识得程开甲？
图片
有的人，生来就注定背负起民族希望。程开甲生于乱世，在战火颠沛中就读嘉兴秀州中学，有十位院士级科学家从这里毕业，20世纪最伟大的几何学家陈省身、华人诺贝尔奖获得者李政道，都是他的校友。19岁那年他考上浙江大学，
“数学之王”苏步青，
“中国的爱因斯坦”束星北，
“两弹一星元勋”王淦昌，
这些人都是他的老师。
程开甲和这群牛人扎堆，思维眼界自然非同凡响，在血与火的洗炼中目睹人间苦楚，胸腔里涌动着的怒涛和烈焰，化作科学救国的壮志凌云！
尤其是他天生异禀，数学天赋超乎常人，能轻松将圆周率背至小数点后60位，开平方、公式、复杂演算，他可以不用翻书就能倒背如流。曾在1944年，他完成了关于弱相互作用的论文，提出一种新介子的存在，
并计算给出了，
新介子质量为205个质子质量。
这篇论文，
被送到量子力学奠基者狄拉克手中，可狄拉克一看是个中国人写的，顿时嗤之以鼻，说：“基本粒子太多，不再需要更多的新粒子，更不需要重介子。”世界权威的否定让论文没能发表，一念之差造成千古遗憾。30年后，一个外国学者做出同样的实验结果，获得1979年的诺贝尔奖，而其测得的新粒子质量，与程开甲当年的计算值基本一致！当年年仅26岁的程开甲，就这样和诺奖失之交臂！图片
时也命也，中国人总是要面对这样的不公平。两年后程开甲来到英国深造，更尝尽被人瞧不起的滋味，有一次去海滩游泳，他和几个中国留学生刚下水，英国人就立即上岸，还指着他们说：“有一群人把这里的水弄脏了。”程开甲握紧了拳头：日后定叫中华民族有出头之日！新中国成立前，解放军炮轰入侵的英国军舰，如此强悍的抗击，这是从来没有过的事情。程开甲立即决定回国，导师大物理学家玻恩请他留下，“程，相信我，在这里你会拥有最好的科研，和前途无量的未来。”他回看欧洲大地，满目似锦繁花，却道永别经年，转身奔向满目疮痍荒芜贫瘠的中华，他说“我们国家有希望了。”其实，他就是希望。图片
程开甲（后左一），玻恩（前右一）。图源：新华社十年间，他先任教于浙江大学，又到南京大学组建金属物理教研室，核物理教研室、江苏省原子能研究所。还出版了，中国第一本《固体物理学》专著。为一句国家需要四次转换自己研究方向，能力强如程开甲，从零开始没在怕。1960年，得钱三强亲自点名，他加入中国核武研制队伍，担任研究所第3位技术副所长，从此他的名字成为国家最高绝密。死亡禁区罗布泊，茫茫大漠戈壁，刮起万丈狂沙，这里从此多了他视死如归的身影。图片
四年，他奔波于50度高温环境，喝着又涩又咸的苦碱水，住在山坳里的土房子。当年没有计算器，没有任何设备，为原子弹爆炸总体力学计算，
他所使用的就只是一块小黑板，
在这块黑板上，
他计算出了原子弹高压状态方程，
计算出了，
采用百米高塔爆炸原子弹的方案。
第一次原子弹爆炸那天，周总理用尽量平静的语气问道：“你们能不能肯定这是核爆炸呢？”现场顿时紧张起来，大家的目光都转向程开甲，他是技术负责人。根据压力测量仪记录数据推算，他说：“是核爆炸，没错！”防化兵进入爆心处，惊讶地发现用无缝钢管焊成的、重80吨高102米的铁塔，在爆炸中竟化为一堆细细的“面条”，现场情况证明了程开甲的结论是正确的！法国第一次核试验没有任何数据，美苏当年只拿到很少的一部分数据，而中国拿到了全部数据！这一切背后，离不开程开甲的赫赫功勋。第一次地下核爆成功后，
他和朱光亚决定去地爆中心考察，
深入高温高辐射的核爆中心，
这在中国是开天辟地头一次，
谁也不知道辐射计量，
危险性可想而知。
程开甲在他的小黑板上经过细心计算，认为采取多种防护措施后可以进入。他们在直径只有80厘米的管洞匍匐爬行，最后进到爆炸形成的一个巨大空间，取得了，中国地下核试验现象学的第一手资料。图片
1962年到1984年，22年岁月献于中华，程开甲叙写了惊天动地的伟业：他成功设计和主持了，包括首次原子弹、氢弹、
导弹核武器、平洞、
增强型原子弹在内的30多次试验。
他指挥了中国几乎所有的核爆：第一次原子弹爆炸、
第一次氢弹爆炸、
第一次地下核爆......
他创立了中国自己的系统核爆炸理论，是中国指挥核试验次数最多的科学家。他为中国培养了，
10位院士和40多位将军。
铸核盾卫护天下，
人间盛开英雄花。
完成这波澜壮阔事业的程开甲，
有着令欺辱中国者闻风丧胆的称呼：
“中国核司令”。图片
核弹声声惊雷，挺直民族脊梁，他说：“我们为核武器而献身，就是为了让我们的国家能硬邦邦地站在世界人民面前！”1980年，他当选中国科学院院士，1999年，隐姓埋名近40年的程开甲，从幕后走向台前，荣获两弹一星勋章。2014年，他荣获国家最高科学技术奖。2017年，八一勋章，2018年，改革先锋奖章，2019年，人民科学家国家荣誉称号，他是我国唯一一位，获得这六大至高荣誉的科学家。2018年，101岁的“核司令”悄然逝世，他来时，这片土地科研贫瘠，国家力量弱小。他走时，留下两弹一星的国防重器，铸成护国盾卫的万里长城。全了民族和平的梦想，造就科技兴国的力量。无愧祖国，无负人民，而今“核武大伞”庇佑下的中国人，怎能忘记拓荒者程开甲？！朔风，野地，黄沙，原子弹，氢弹，地下核爆，戈壁苍茫成伟业，于无声处起惊雷。将军百战穿金甲，
已为千秋立功勋。
他是泱泱华夏一撇一捺大国脊梁；他为神州大地一思一念写下未来；他给浩浩九州留下桃李皆是骄阳。巨星以生命和热血托举，才有盛世中华的辉煌！今天，2025年8月3日，
是程开甲107周年诞辰，
我们每个人都该记住他，
缅怀这位伟大的中国核司令！
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。国家认可的配资平台提示：文章来自网络，不代表本站观点。
